

FELIPE BENEGRAS LYNCH

El héroe (o las uñas de Hölderlin)

I

No le gustan para nada los discursos de victoria. Como no tolera la humillación de nadie, en cuanto se anuncia en alguna parte la victoria, siente ganas de irse a otra parte (si fuese Dios, trastocaría continuamente las victorias —¡que es, por otra parte, lo que hace Dios!). Ya en el plano del discurso, la victoria más justa se convierte en un mal valor del lenguaje, en una arrogancia...

Roland Barthes

El héroe que puede ser nombrado
no es el héroe.

El héroe ya no está.

El atleta del aire es el aire
y el canto del silencio.

Ningún aplauso lo puede
conmover,
ningún laurel.

Ni la ninfa ya
que entierra sus pasos.

Todo es tierra en este canto,
todo crece hacia la luz

y el héroe es el quiebre de las manos,

la cintura hermosa que se va
sinuosa en la pendiente.

Imperceptible amplitud
de algo que comenzó como semilla
en el seno oscuro de la noche.

Los pechos de la ninfa
mecidos por el viento
se hacen a la luz.

Las sombras cubren la mirada
de los que no quieren ver
más que sus rostros
en la gloria.

Los ojos se les caen
agotados de luz
en el desierto.

El héroe es el canto vanidoso
de sus pechos.

Cortesanías sembradas
en la piel de una coronación
exagerada,
siempre exagerada.

Pero no el silencio,
el agua que engaña la mirada.

El héroe alza los brazos hacia el cielo
y se acerca a la luz.
Sus pies se afirman en el barro.

Todo comenzó con un afán de ya no ser:
ellos eran y el aire entero se movía.

Era una lucha cuerpo a cuerpo.

Uno a uno fueron pasando
como el viento que pasaba
y él sentía pasar.

La tierra los llamaba y eran cuerpos
resignados a caer
que a los saltos obedecían.

Él era la sombra de esos cuerpos
y el cimbrón del viento.

Era un agua imposible de agarrar.

Por la mañana los cielos se abren
y el héroe duerme
acunado en la penumbra.

Parece el más tonto de los niños:
ése es su ardid para desaparecer.

Todas las palabras se dijeron,
todas flotaron y se fueron

y el héroe estaba ahí,
innombrable
en la penumbra.

No había forma
de coronar su triunfo
con palabras.

Sus oídos no retenían
las mentiras de la voz
que nada sabe
del silencio.

El triunfo era callar
y dejar el triunfo
en la distancia.

II

...en la escritura, por el contrario, no se me obliga a
ver cómo están hechas las uñas del héroe –pero si se
le antoja, el Texto me dice, y con qué fuerza, lo largo
de las uñas de Hölderlin.

Roland Barthes

Los pájaros cantan
y la imagen se renueva:

un lobo, un cisne,
una pantera

la hoja dulce de una higuera
o la ninfa
deshaciéndose en mi voz.

Así masticaba la Pitia

antes de abrirle
paso a las palabras.

Así voy saboreando las hojas amargas
de un secreto que no llego a pronunciar.

Cayendo por la noche
yace el cuerpo
suspendido
de la ninfa.

La mano del dios
ha tocado la corteza
y el cuerpo blando
que deseaba
ya no está.

Sólo el follaje imperturbable
allá en lo alto.

Sólo el silencio del ancho tronco
creciendo hacia la oscuridad.

El poeta se muestra
triunfal como un mendigo:
lleva las uñas largas y negras,
las ropas destrozadas.

Ha caminado campos y montañas,
ríos,
ha sentido en carne propia
los ciclos y la transformación.

Cumplidas las pruebas
se niega a comparecer.

Va rumbo a la frontera
donde todo se hace canto.

Ha sido un simple ser humano,
un loco desprovisto de razón.

Apenas unos centímetros
de densa oscuridad
cantados a lo largo
de una vida.

Sin embargo sus pasos
no son ignorados:
la luz marca su sombra
con curiosa intensidad.

El dios del arco dispara
y todos siguen atentos
su mirada.

El héroe se recuesta entre los pastos
y se aleja navegando hacia el ocaso
sin gloria ni temor.

Ya no hay dolor en el silencio de las cosas.





https://youtu.be/igH1g2_K3DI

El héroe es una obra de videoarte compuesta por Katya Mora y Felipe Benegas Lynch. Se trata de una composición de imágenes y sonidos realizada a partir de algunos fragmentos del poema homónimo que presentamos en este número. En el video se juega con la traducción al inglés de esos versos, entremezclados sobre una improvisación de guitarra eléctrica ejecutada por Joaquín Benegas. El héroe fue presentado en el marco de la muestra Ancestral Beats, en la galería Asthall Manor, Oxfordshire, el 19, 20 y 21 de julio de 2019.