LAS NOVELAS DE MARIA LUISA BoMBAL
LA MUERTE COMO RECURSO

Cargadas con una fuerte critica a la sociedad patriarcal y a los roles sociales asignados a la mujer, las novelas de Bombal socavan

subversivamente la autoridad masculina. Su agitada vida la mantuvo siempre en el centro de la escena cultural, ya fuera en su

Chile natal, en Buenos Aires o en Hollywood. Aqui ofrecemos un andlisis de las ficciones a partir de sus finales.
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a obra de Bombal ha sido comparada con la

de Juan Rulfo' no solo porque aparece como

su precursora, sino también porque Bombal,
como Rulfo, tras editar dos novelas (La dltima niebla y
La amortajada) en los afos treinta, paso varias décadas
sin publicar otras obras originales de igual importancia.
La critica ha entendido en términos de carencia o “si-
lencio” esta renuncia a la publicacion de obras nuevas,
pasando por alto la edicion de versiones y traduccio-
nes, que permiten afirmar que la obra de Bombal no
puede pensarse en términos de una progresion en la
que las obras se van sumando como unidades relativa-
mente discretas o partes de un todo, sino como la ins-
tauracion de una poctica y su posterior modificacion,
traduccion y reversion’.

En este trabajo nos centraremos en uno de los mo-
mentos de la poctica de Maria Luisa Bombal: el de las
primeras versiones de sus novelas’. A partir del analisis
de la muerte como recurso ficcional en La ultima nie-
bla y La amortajada, intentaremos realizar una primera
aproximacion a una poctica que, si bien se centra en
la situacion de la mujer en su época para plantear los
conflictos y dificultades con que se encuentra la que
busca sustraerse de los roles de genero de la sociedad
burguesa, da cuenta de una relacion mas amplia entre
la muerte, la sexualidad y la naturaleza.

Como punto de partida de nuestra lectura tenemos

en cuenta la siguiente afirmacion de Lucia Guerra:

[El] ideologema bdsico en toda la obra de Maria Luisa
Bombal: la escision profunda e irrevocable entre hom-
bre y mujer. Segun su perspectiva, mds alla de los sim-
bolos visibles de la ropa, la conducta y los adornos,
subyace una estructura que escinde a los seres humanos
en dos grupos condenados a la incomunicacion y apri-
sionados en roles sociales que estan determinados por

relaciones de poder.4

En esta estructura dicotomica, a los hombres les
es asignada la actividad y lo positivo, mientras que las
mujeres solo pueden girar alrededor de los hombres,
ejerciendo un rol “pasivo”. Esto implica que el accionar
de las mujeres en este esquema tendra un sentido nega-
tivo. Consideramos que esta negatividad es lo que esta
en la base de la produccion de multiples significados a
través de la muerte en las narraciones analizadas. Por
otra parte, esta negatividad quizas pueda considerar-
se el punto de partida de una poética que cuestiona o

) , . )
niega los roles de genero y la representacion realista

(y la concepcion de la naturaleza que este modo de re-
presentacion implica), y explora el drama del “impulso
entropico” y su incompatibilidad o conflicto con el or-

den social patriarcal.
La dltima niebla: limites de la ensonacion

En un trabajo que retoma y discute multiples lineas
de lectura de la primera novela de Bombal, Andrea Os-
trov plantea que las ensofaciones y fantasias de la pro-
tagonista de LUN, causadas por un “borramiento de la

diferencia entre realidad, sueno e imaginacion”, tienen

b

un valor subversivo:

precisamente en esa alienacion —entendida como dilu-
cion de las fronteras entre realidad, fantasia y suefio—
radica el gesto subversivo de la novela, ya que Ia “lo-
cura”es la unica instancia que permite a la narradora
reconstruir su subjetividad y su cuerpo amenazado de

borramiento por el avance de la niebla.’

Si bien el ambiente de extrafieza y la relativa ambi-
giiedad de LUN son rasgos que decididamente la alejan
de una representacion naturalista, consideramos que
no implican un borramiento total de la diferencia entre
lo que la narracion postula como “real” y el sueho o
la imaginacion de la protagonista. La ambigiiedad de
LUN radica, por un lado, en su imprecisa ambientacion
(la narradora-protagonista no tiene nombre y tampo-
co hay nombres ni del pais, ni de la ciudad, ni fechas
precisas de la ¢poca en que se desarrolla la accion); vy,
por otro lado, en el marcado sesgo psicologico de la
novela, que pone en escena y explora las dificultades de
sustraerse de la rutina burguesa a traves de la fantasia
y la ensonacion. Es discutible el “valor subversivo” que
Ostrov le atribuye a esta ensofiacion, teniendo en cuen-
ta que la protagonista opta por esta via debido a que
no considera o no tiene acceso a otras alternativas a las
rutinas del matrimonio burgues, mas alla del adulterio
y la infidelidad.

A lo largo de la novela, la protagonista huye de la
casa de campo en la que vive al bosque o al estanque,
espacios en los que logra sustraerse de las miradas hosti-
les de los demas y entrar en contacto con las fuerzas de
la naturaleza y su propio cuerpo. Cuando va a la ciudad,
encuentra en un recorrido azaroso a un desconocido con
el cual logra tener una relacion sexual satisfactoria.

Luego de ese encuentro sexual con un extrafo,

la protagonista inicia, a traves de ensonaciones y car-
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tas, una relacion imaginaria con
ese amante, cuyo recuerdo se va
borrando inevitablemente con el
tiempo, hasta volverse indiferen-
ciable de una ficcion. Los limites de
ese escape imaginario de la rutina
burguesa se hacen evidentes para la
protagonista en reiteradas oportu-
nidades. Aunque su caracter conso-
latorio no deja de ser sefalado, la
protagonista reafirma su opcion por
la entrega al ensueno. Sin embargo,
la novela finaliza con la protagonis-
ta definitivamente decepcionada,
luego de encontrar la casa donde
tuvo lugar su encuentro sexual y
comprobar tanto el paso del tiempo
como la diferencia entre la realidad,
su recuerdo y su ensohacion. Es en-
tonces cuando intenta suicidarse,
pero no concreta esa posibilidad y
sigue a su marido, lo que implica
su entrega a las rutinas de la vida
burguesa, “para cumplir una infini-
dad de pequenos menesteres; (...)
para llorar por costumbre y sonreir
por deber (...) para vivir correcta-
mente, para morir correctamente,
alglin dia”.

Como queda claro con este re-
paso de algunos rasgos de la novela,
las ensofaciones consolatorias de
la protagonista no logran alejarla
efectivamente de su matrimonio ni
de su vida burguesa, lo que pone en
cuestion o al menos senala las limi-
taciones del valor subversivo que
les atribuye Ostrov. No nos parece
demasiado arriesgado afirmar que
la protagonista de LUN no “parece
acatar sumisamente el rol ‘femeni-
no’ que la construccion cultural del
genero ha legitimado”, sino que in-
tenta sustraerse de ese rol y, tras lo-
grarlo en cierta medida a traves de
la infidelidad y su relacion imagina-
ria con el recuerdo de su amante,
termina fracasando definitivamen-

te, aceptando resignada las rutinas

de la vida burguesa. Consideramos que al proponerse realizar “una lectura
de La ultima niebla que cambie de signo la tan recurrentemente senalada
‘pasividad de la protagonista’”, Ostrov no considera la posibilidad de que
el caracter subversivo —no solo de las ensonaciones del personaje creado
por Bombal, sino de la poética de esta autora— no radica en la pasividad o
actividad de la protagonista, sino en el sentido de su actividad.

Resulta significativo, por otra parte, que Ostrov se limite a analizar a
LUN sin establecer relaciones con ninguna otra obra de Bombal. Al compa-
rar LUN con La amortajada, nos proponemos avanzar en la caracterizacion
de la poética de Bombal con el objetivo de acercarnos a una comprension

de su potencia subversiva o critica.
La amortajada: la muerte como lugar de enunciacion

Son muchos los rasgos que comparten la primera y la segunda novela
de Bombal: ambas estan protagonizadas por personajes femeninos, ambas
estan ambientadas principal pero no exclusivamente en escenarios rurales
y en esos escenarios el espacio interior y familiar de la casa se opone a los
espacios exteriores (el bosque y el estanque) donde las protagonistas acu-
den para aislarse de los demas. Sobre este escenario comtn, la diferencia
fundamental y significativa entre una novela y otra radica en el planteo
inequivocamente fantastico de La amortajada y las diferencias en el caracter
de sus protagonistas,

En uno de los primeros textos acerca de LA, Borges recuerda —para
desestimarla— una supuesta incompatibilidad entre una “zona magica” y
una zona “psicologica” del argumento de la novela®. Si esa incompatibilidad
no existe es porque el punto de partida fantastico de la novela no esta jus-
tificado en terminos sobrenaturales. En este sentido, el peculiar lugar de
enunciacion de Ana Maria quizas pueda definirse retomando lo que sefiala
Rosemary Jackson acerca de las metamorfosis en el fantasy post-romantico:
“los cambios carecen de contenido, y progresivamente se dan con indepen-
dencia de la voluntad o el deseo del sujeto. Como en La metamorfosis de
Kafka, las transformaciones fisicas simplemente ocurren.””’

La novela se inicia significativamente con una conjuncion copulativa,
in media res, dando por sentado que lo increible es posible y sin brindar
ninguna justificacion: Ana Maria esta muerta, pero no obstante puede ver
y sentir lo que ocurre a su alrededor y recordar toda su vida.

La singular muerte de Ana Maria puede entenderse como un recurso
ficcional que permite narrar la biografia de una mujer desde su propia

mirada o con mayor autonomia. Ana Maria puede mirar sin ser mirada:

ESTA NEGATIVIDAD QUIZAS PUEDA CONSIDERARSE EL PUNTO DE PARTIDA DE UNA
POETICA QUE CUESTIONA LOS ROLES DE GENERO V LA REPRESENTACION REALIS-
TA, Y EXPLORA EL DRAMA DEL /MPULSO ENTROPICO Y SU INCOMPATIBILIDAD 0

CONFLICTO CON EL ORDEN SOCIAL PATRIARCAL.
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ninguno de los demas personajes de la novela sabe que
ella puede ver y sentir. De esta manera, el monologo
desde la muerte logra sustraer a la protagonista de todo

apego o desapego de los roles sociales convencionales:

Tantos seres, tantas preocupaciones y pequenos estor-
bos fisicos se interponian siempre entre ella y el secreto
de una noche. Ahora, en cambio, no la turba ningun
pensamiento inoportuno. Han trazado un circulo de

silencio a su alrededor.

Esta sustraccion la encamina a la fusion con las fuer-
zas de la naturaleza y la totalidad cosmica descripta en
el final de la novela. No deja de haber resonancias del
cristianismo en esa fusion Gltima (“Y ya no deseaba
sino quedarse crucificada a la tierra...”), sin embargo,
an esta alusion aparece puesta en términos decidida-
mente paganos o, por lo menos, escepticos respecto de
la idea de Dios. Ya en la primera mitad de la novela la
muerte de Ana Maria es caracterizada como opuesta a
una muerte cristiana, cuando la protagonista le habla a

su hermana:

—“Alicia mi pobre hermana, jeres tu! [Rezas!”
¢Donde creerds que estoy? ;Rindiendo justicia al Dios
terrible a quien ofreces dia a dia la brutalidad de tu
marido, el incendio de tus aserraderos, y hasta la per-
dida de tu unico hijo (...)?

Alicia, no. Estoy aqui, disgregandome bien apegada a
la tierra.Y me pregunto si veré algun dia la cara de tu

Dios. (33)

Este peculiar lugar de enunciacion quizas pueda con-
siderarse una superacion de la relacion de la protagonista
de LUN con las miradas de los otros. Es en este sentido
que la muerte —entendida como una separacion de los
roles necesarios para la reproduccion social y una fusion
con el todo— le permite entender a Ana Maria lo que la
protagonista de LUN no puede entender.

Mas alla de este “lugar de enunciacion”, la muer-
te de Ana Maria esta notoriamente relacionada con un
“impulso entropico”. Rosemary Jackson retoma este
concepto de Freud (que lo definia como “un impulso

hacia un estado de inorganicidad (...) una ‘pulsion de
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IMAGENES DE PAULA ADAMO

muerte’” entendida como “la forma mas radical del principio de placer,
una nostalgia del Nirvana, donde se reducen todas las tensiones”) y —lue-
go de afirmar que “El fantasy moderno manifiesta en forma explicita esta
atraccion hacia un estado entropico”™, plantea que un ejemplo extremo de
esta atraccion es la literatura de Sade y su busqueda de “una prostitucion
universal de todos los seres™. Aunque esta atraccion es menos extrema en
la literatura de Bombal que en la de Sade, en LA y LUN el impulso entropi-
co no deja de estar relacionado con el rechazo de los roles de genero como
algo necesario para alcanzar un placer sexual satisfactorio. Explicitamente
en el final de 4, esa pulsion de muerte también se orienta a una fusion con
las fuerzas de la naturaleza y la totalidad del universo. Como senala Lucia

Guerra, en las narraciones de Bombal:

el cuerpo femenino, como receptdculo y agente del placer, esta también inser-
to en el ritmo y los ciclos de la naturaleza cuando pasa por la experiencia

del embarazo.’

Ademas del periodo de gestacion al que alude Guerra, las protagonistas
de LUN y L4, se relacionan con las fuerzas de la naturaleza a traves de sus

incursiones en los espacios del bosque y el estanque, espacios a los que

las protagonistas de ambas novelas
recurren tanto para ocultarse de la
mirada de los otros como para en-
trar en contacto con las fuerzas de
la naturaleza (de su propio cuerpo,
de su entorno y el todo). Por otra
parte, como sefiala Guerra, “los es-
pacios naturales que permiten lare-
integracion a la armonia cosmica se
contraponen al espacio cerrado de
la casa, simbolo por excelencia de
las regulaciones patriarcales”(22).
Se puede agregar en este senti-
do que estas incursiones de Ana
Maria y la protagonista de LUN se
contraponen a las cacerias que lle-
van adelante los hombres en LUN
y a la explotacion del bosque en el
aserradero en LA. Pero los espacios

del estanque y el bosque no son es-
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pacios “naturales” en el sentido de
contrapuestos a la sociedad o ajenos
a su intervencion. Su caracter social
esta marcado, en el caso del bosque,
por la presencia del aserradero pri-
mero y las burlas de los lenadores
después y, en el caso del estanque,
por la presencia de Andres, “el hijo
menor del jardinero”.

En las tramas psicologicas y fan-
tasticas de estas narraciones, ocu-
pan un lugar protagonico las fuer-
zas de la naturaleza, dando cuenta
del constante movimiento y cambio
del entorno entendido como algo
vivo, contrario a concepciones de
la naturaleza como materia inerte y
mero objeto de la explotacion eco-

nomica.

Las muertes de la “primera
mujer”

Resulta muy llamativa la prolife-
racion de personajes mujeres muer-
tas en los textos de Bombal que nos
ocupan. En LUN, estan muertas la
primera esposa de Daniel y, sobre
el final, muere Regina y la protago-
nista intenta suicidarse. En LA, solo
se menciona a la madre de la prota-
gonista para sefialar que murio, y la
suicida esposa de Fernando parece
replicar en cierto sentido a la pare-
ja de Daniel y su primera esposa en
LUN.

;Que significan estas mujeres
muertas? En el caso de LA, hemos
intentado dar cuenta de como la
muerte de la protagonista genera
un lugar de enunciacion que “re-
suelve” el problema de las miradas
de los otros, que la protagonista de
LUN no podia resolver sino a través
de un relativo aislamiento y la en-
sonacion. Particularmente llama la
atencion que casi todas las mujeres
muertas de estas narraciones han

cumplido con los roles de esposa y

BOCA DE SAPO 23.

EN'LAS TRAMAS PSICOLOGICAS Y FANTASTICAS DE ESTAS NARRACIONES
OCUPAN UN LUGAR PROTAGONICO LAS FUERZAS DE LA NATURALEZA...

madre. En un sentido general, se puede afirmar que todas estas muertes
son parte de la critica implicita de la poctica de Bombal a los roles de ge-
nero convencionalmente asignados a las mujeres.

Particularmente en el caso de la esposa muerta de Daniel en LUN (y,
en parte, la de Fernando en LA), esta se presenta como el modelo de mujer
que cumple con los roles de la sociedad patriarcal y se adapta a la mirada
masculina, a la que debe adaptarse la protagonista: “Mi marido me ha obli-
gado después a recoger mis extravagantes cabellos; porque en todo debo
esforzarme en imitar a su primera mujer, a su primera mujer que, segfm
él, era una mujer perfecta” (60).

Al atribuir a una mujer muerta la perfecta adaptacion al rol esperado
por su marido, estos roles van presentandose tanto como una via de ani-
quilacion y de sumision para las mujeres, como un modelo irreal e inal-
canzable.

Como consecuencia de la obediencia a la voluntad de su marido en este
aspecto, la protagonista pierde su larga y extravagante cabellera, a la que
compara con un “casco guerrero”, simbolo de su poder y su autonomia.

Esa “primera mujer” se interpone ademas entre Daniel y la protagonis-
ta en su bisqueda de una relacion sexual placentera, y ella logra compren-
der en qué medida este modelo inalcanzable le impide a Daniel acceder al
placer sexual, cuando —para aliviar el tedio y “postergar el momento de

pensar’— los personajes mantienen relaciones sexuales:

Mi cuerpo y mis besos no pudieron hacerlo temblar, pero lo hicieron, como
antes, pensar en otro cuerpo y en otros labios. Como hace anos, lo volvi a
ver tratando_furiosamente de acariciar mi carne y encontrando siempre el
recuerdo de la muerta entre ¢l y yo (...).Y lloré locamente, llamandola,
gritandome al oido cosas absurdas que iban dirigidas a ella (...) Queriendo

huirla nuevamente, la ha encontrado, de pronto, casi dentro de si. (78)
El matrimonio: la unién imposible

Resulta significativo el contraste entre el matrimonio de la protagonis-
ta de LUN y el de Ana Maria. En la primera novela, el matrimonio no es
caracterizado en términos del cumplimiento de un mandato familiar o re-
ligioso, o al menos no hay un énfasis muy marcado en ese sentido a lo largo
de la novela, ni en el dialogo entre Daniel y la protagonista al comienzo,
donde la cuestion aparece planteada explicitamente. “;Para qué nos casa-
mos?”, pregunta Daniel, y la protagonista responde: “Por casarnos”. Las
razones para el matrimonio solo se relacionan con eludir un destino de
“solterona”, y continuar con la rutina burguesa.

En LA, en cambio, el matrimonio se presenta claramente como un

mandato paterno, ya que es el padre de Ana Maria quien le presenta como
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su novio a Antonio y arregla su matrimonio. En un principio, Ana Maria
no acepta ejercer plenamente ese rol ni corresponde al amor de su mari-
do y retorna a la casa paterna para alejarse de ¢l. Solo entonces entiende
que también lo quiere y decide ejercer su rol de esposa. Sin embargo, al
volver con Antonio, este dejara de quererla, lo que puede leerse como una
manifestacion de la escision entre hombres y mujeres que esta en la base
de la obra de Bombal. En este caso, la escision entre Ana Maria y Antonio
se da por el rechazo o la incomprension por parte del marido del modo
en que Ana Maria intenta ejercer un rol activo (atn dentro de lo previsto
en la sociedad patriarcal) optando por el matrimonio seglin lo que desea
y no por obedecer a un mandato. Ana Maria sufre por este rechazo y no
encuentra ninguna satisfaccion en ejercer su rol de esposa precisamente
porque le impide ejercer cualquier rol activo. Una vez que constata esta
imposibilidad, define su relacion con Antonio y el sentido de su propio

accionar en términos negativos:

ya no la apenaba el desamor de su marido, ya no la ablandaba la idea de su
propia desdicha. Cierta irritacion y un sordo rencor secaban, pervertian su
stlfrimiento.
Y el odio vino entonces a prolongar el lazo que la unia a Antonio.

odio, si, un odio silencioso que en lugar de consumirla la fortificaba. Un
El od q g
odio que la hacia madurar grandiosos proyectos, casi siempre abortados en
mezquinas venganzas.
El odio, si, el odio, bajo cuya ala sombria respiraba, dormia, reia; el odio, su

jJo cuy P

fin, su mejor ocupacion. (77)

Ana Maria logra a traves de este odio encontrar una manera de ejercer
un rol activo, que constituye un rechazo explicito de la pasividad que su
marido espera de ella. Esta actitud contrasta con la entrega de la protago-
nista de LUN a un amor imaginario. Consideramos que esta comprensién
mas acabada de la negatividad del accionar de las mujeres en el orden pa-
triarcal posibilita en L4 el desarrollo en términos mas radicales y explicitos

de una critica de los roles de género en el corazon del patriarcado.
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Ver Bianco, José¢. “Sobre Maria Luisa Bombal” en: Ficcién y re-
flexidn, México, FCE, 1988.Y Guerra, Lucia, “Introduccion”
en: Bombal, Maria Luisa. W Obras completas. Santiago de Chile,
Andrés Bello, 1996.

Existen dos versiones en espanol de La amortajada (LA): la pri-
mera, editada por la editorial chilena Nascimento en 1938;
y la segunda, de 1968, que tiene importantes diferencias en
relacion a la primera. Otra version es The shrowded Woman, la
traduccion al inglés de La amortajada realizada por Bombal en
1947, en la que la autora anadio episodios que no aparecen
en la primera version. En 1947 también fue publicada House
of Mist, una traduccion al inglés de La ultima niebla (LUN) a la
que puede considerarse una obra distinta, por las modifica-
ciones y adiciones que implico, y fue traducida al espafiol con
el titulo de Casa de Niebla. Acerca de estas distintas edicio-
nes y las modificaciones que implicaron pueden consultarse
los trabajos de Osmar Sanchez Aguilera en el Dossier “Ho-
menaje a Marfa Luisa Bombal (1910-2010)”, en: En-claves del
pensamiento, vol.4 no.7 México jun. 2010. [Disponible online:

http://www.cervantesvirtual.com/descargaPdf/ano-iv-num-
7-junio-2010

3 Aqui trabajamos con la segunda edicion de La amortajada (a

e}

la que remiten todas las citas), publicada en 1941 por Nasci-
mento en Santiago de Chile, aunque también consultamos la
incluida en las Obras completas compiladas por Lucia Guerra
en 1996, que reproduce la version de 1968. Todas las citas de
La tltima niebla corresponden a la edicion de las Obras Comple-
tas compiladas por Lucia Guerra (editadas por Andrés Bello
en 1996). No pudimos acceder a las primeras ediciones de
esa novela, editada por primera vez en 1934 en Buenos Aires,
pero en la bibliografia consultada no se menciona que su pri-
mera version haya sufrido modificaciones importantes.
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