
Era digital, año XVI, agosto 2015. [ATLAS Y TERRITORIALIDADES] Speranza, p.2. 
 

El Atlas Mnemosyne de Aby Warburg invita a pensar la producción artística como un trabajo de montaje que 
reconfigura las cosas, los lugares y el tiempo. A partir de la visita de la exposición comisariada por Georges Didi-
Huberman en el Museo Reina Sofía, Atlas. ¿Cómo llevar el mundo a cuestas?, en estas páginas se plantea el 
“principio atlas” como un dispositivo que permite reordenar el mundo sensible, las relaciones establecidas en la 
formación de conocimiento y también el lugar del arte latinoamericano en la actualidad. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

unque la escena sucede en España, más precisamente en el Museo 
Nacional Reina Sofía, se abre, como corresponde a un atlas, a un 
centelleo caleidoscópico de otros lugares. Es enero de 2011 y afuera 

está el invierno madrileño, pero el tiempo se trastorna y las estaciones se 
suceden sin ninguna lógica cósmica en la secuencia anacrónica de imágenes 
que se reúnen en Atlas. ¿Cómo llevar el mundo a cuestas?, la muestra que 
Georges Didi-Huberman montó en el museo, inspirada en el Atlas Mnemosyne 
de Aby Warburg. Desde la figura desmembrada del titán mitológico y las 
fotos de los paneles de Warburg que abren el recorrido, las obras que se 
muestran en las salas no se traman por afinidades temáticas o estéticas, ni por 
cánones clásicos o contemporáneos, sino por un relato más etéreo hecho de 
migraciones y supervivencias, que consigue reunir lo que las fronteras 
geográficas, históricas y estéticas por lo general apartan. Ahí están, por 
ejemplo, el atlas original que Rimbaud recortó para rearmar el mundo en 
sus viajes, el miniatlas absurdo de Marcel Broodthaers y la serie de postales 
I got up que el japonés On Kawara envió a sus amigos desde los lugares más 
insospechados del globo, consignando apenas la hora en que se había 
levantado. Pero hay también atlas menos literales, como la serie de asépticos 
Depósitos de agua de Berndt y Hilla Becher, los Cuarenta y ocho retratos de 
celebridades que Gerhard Richter compuso a partir de su monumental Atlas 
de fotografías y recortes, un herbario de Paul Klee, un álbum del taller textil 
de la Bauhaus, un desfile de gestos rituales en un video de Harun Farocki, 
manuscritos del Libro de los pasajes de Walter Benjamin, y diarios de viajeros 
y transterrados como Henri Michaux, Bertolt Brecht y Samuel Beckett. En 
una vitrina está el Atlas de Borges y es justo que sea así. Borges seguramente 
inspiró en parte la sucesión “sabiamente caótica” del conjunto, la historia del 
arte anacrónica de Didi-Huberman y las obras de muchos de los artistas que 
están en las salas, y debe ser por eso que frente a la foto de la tapa, en la que 
se lo ve sonriente a punto de levantar vuelo en un globo –quizás la única en 
que Borges sonríe–, me da una especie de orgullo ridículo1. Del atlas dentro 
del atlas dentro del atlas, me vuelve clarísimo un texto muy breve de Borges, 
en el que recuerda haber tomado un puñado de arena en el desierto en Egipto    
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y haberlo dejado caer un poco más lejos, con la sensación 
de estar modificando el Sahara con ese gesto mínimo. Y 
enseguida, en la tela virtual de lo que guarda la memoria, 
la imagen de Borges ciego con un puñado de arena en la 
mano se reúne con la de la hazaña patafísica del belga-
mexicano Francis Alÿs, que paleó una duna de las afueras 
de Lima con quinientos voluntarios para moverla unos 
centímetros, y casi al mismo tiempo, con una pirámide de 
arena improvisada sobre una mesa de madera en medio 
del desierto, en una foto del mexicano Gabriel Orozco. 
La sucesión imprevista de imágenes debe ser efecto del 
atlas que yo misma estoy componiendo y me ha llevado 
hasta el Reina Sofía, porque frente al realismo casi 
abstracto de No hay quien los socorra, un grabado de la serie 
de los Desastres de Francisco de Goya que está en el 
comienzo del recorrido, pienso en las casi doscientas 
muertas que el chileno Roberto Bolaño registró con 
precisión forense en su novela póstuma 2666, y después, 
frente al inventario irónico de siluetas negras de países de 
Marcel Broodthaers, pienso en el Archivo líquido del 
mexicano Carlos Amorales o en los mapas conjeturales 
del argentino Guillermo Kuitca.  

El ejercicio es involuntario e infinito. Uno podría 
pasarse horas entregado al flujo discontinuo de imágenes 
y textos, que en los intervalos revelan la supervivencia de 
otros textos y otras imágenes. Porque lo que queda claro 
hacia el final del recorrido es que la lógica –o la deriva o 
el capricho– que reúne las casi cuatrocientas obras en las 
salas del Reina Sofía es de otra naturaleza, deliberadamen-
te ajena a los rigores de las cronologías académicas, la 
dialéctica de muertes y resurrecciones del modernismo, 
el comparatismo insulso y el culto a la obra maestra. 
Como un dispositivo visual sensible a las discontinui-
dades, el Atlas de Didi-Huberman reúne un conjunto 
inclasificable de obras del siglo XX y XXI, más afín al atlas 
de lo imposible que Foucault descubrió riéndose en la 
enciclopedia china de Borges, o incluso al inventario de 
las colecciones de Goethe (que entre sus tesoros guardaba 
un nido de pájaro, dos docenas de botones, una pluma de 
escribir incrustada de sal y un minúsculo pedazo de pastel 
enviado por su madre), que al checklist globalizado que hoy 
engalana las bienales de arte contemporáneo o las listas de 
invitados a los festivales literarios internacionales.  

Cuando llego al final de la muestra vuelvo al principio 
y, aunque recorro las salas otra vez con la ilusión de 
llevarme una visión panorámica, compruebo que no hay 
visión panorámica del atlas y, en el tiempo que queda 
hasta la hora de cierre del museo, me entrego a la serie 
hipnótica de miles de fotografías de todo el mundo que se 
funden aleatoriamente en los tres monitores del Mundo 
visible de los suizos Fischli y Weiss, como quien se 
embarca en tres viajes simultáneos. Alguna de las fotos, 

un paisaje desolado del desierto de Sonora o de la 
Patagonia, me distrae y me deja pensando en el “mundo 
visible” de Didi-Huberman. Si no me engaño y si se 
exceptúa a Borges, entre los más de cien artistas que 
reúne Atlas no hay ningún latinoamericano. El resultado 
del recuento me incomoda, no con Didi-Huberman sino 
conmigo misma, que, en el paneo rápido por las obras, 
debo haber chequeado las nacionalidades de los artistas 
como en los controles de aduana. ¿A qué viene ese rapto 
de latinoamericanismo? Si el Atlas de Didi-Huberman es 
en su mayoría europeo y norteamericano es porque en la 
estela del Atlas Mnemosyne de Warburg es fruto de la 
memoria inconsciente, que ignora las agendas teóricas y las 
cuotas de la corrección política. ¿Qué esperaba entonces? 
¿Que hubiese forzado la selección para hacerle lugar al 
arte “periférico”, obedeciendo a la ética multiculturalista 
del “reconocimiento” del Otro? En el reparto que la 
mente ilustrada y sus taxonomías hicieron durante dos 
siglos, al arte y las ficciones de América Latina les 
correspondió el lugar de la política crispada, el portento 
naturalizado y el disparate atroz, variedades más o menos 
solapadas del exotismo colonial. Hoy, en cambio, el 
multiculturalismo se ha convertido en la lógica cultural 
del capitalismo multinacional (el capital global ya no 
opera con los patrones conocidos de homogenización 
cultural, sino con mecanismos más complejos que exaltan 
la diversidad para expandir el mercado) y es preferible la 
omisión franca a la condescendencia forzada. No. Lo que 
me inquieta no es la serie de Didi-Huberman –una 
selección extraordinariamente rica y diversa que abre la 
historia del arte a un torbellino de tiempos y espacios–, 
sino el hecho meridiano de que en la mesa de encuentros de 
Didi-Huberman el arte latinoamericano ni siquiera asoma 
en los intervalos. Porque si bien es cierto que en las 
últimas décadas el Sur entró por fin en la escena del arte 
contemporáneo, la ampliación del mapa global parece 
deberle más a la voracidad del mercado que a las cruzadas 
teóricas democratizadoras del poscolonialismo, el 
multiculturalismo y los estudios subalternos. El arte y la 
literatura latinoamericana, salvo contadas excepciones, 
no han alcanzado todavía una presencia real en el atlas del 
arte del mundo que prescinda del rótulo identitario. 

Mientras las imágenes de Fischli y Weiss se funden en 
las pantallas, compruebo que una vez más caí en la trampa 
de la “neurosis identitaria” (la expresión certera es del 
cubano Gerardo Mosquera), que desde siempre aqueja a 
América Latina, o que intento contrarrestarla con la 
“denegación exitosa” (la fórmula es del mexicano 
Cuauhtémoc Medina), sin respuestas categóricas a 
preguntas por la identidad y la diferencia cultural que, por 
algún motivo, no dejan de formularse. Yo misma, que 
creo que los artistas y escritores de América Latina no 
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tienen que mostrar pasaportes ni agitar banderas, que el 
arte tiene que hablar a su manera sin ninguna seña de 
origen que lo anteceda, que combato las definiciones 
esencialistas y he llegado a preguntarme si existe el arte 
latinoamericano y si existe América Latina, me sorprendo 
considerando la idea de que quizás tengamos que 
desnaturalizar las categorías remanidas y reinventarlas con 
otras estrategias y otros dispositivos críticos, hasta que en 
el mapa global que se descompone y recompone en el 
siglo XXI, el arte de América Latina sea parte del mundo 
visible, ya no para cubrir la cuota condescendiente ni 
como fetiche último de los Otros, sino como arte que 
reconfigura a su manera el mundo que lleva a cuestas y 
amplía, sin perder su singularidad, el horizonte de lo 
diverso. Es eso lo que están haciendo muchos artistas, a 
fin de cuentas, redefiniendo su lugar sin subsumirse a la 
gran escena global que anula las fricciones, ni obedecer al 
mercado que conserva categorías reconocibles –esferas– 
para vender mejor sus productos, sino complejizando las 
redes de conexiones con relaciones flexibles que 
preservan la autonomía relativa de la esfera propia, y 
aumentan al mismo tiempo la tensión y la variedad de los 
enlaces2. De eso hablan las formas nuevas de mucho arte 
contemporáneo. Basta leerlas para encontrar algunas 
respuestas.  

Mi libro Atlas portátil de América Latina. Arte y ficciones 
errantes fue un atlas mucho antes de la aventura sensible e 
intelectual del Atlas de Didi-Huberman (en rigor desde 
que la imagen de un mapa de México que desmentía el de 
América Latina que se nombraba en una novela breve de 
Mario Bellatin inspiró la primera pieza y disparó la serie), 
pero encontró la forma definitiva y se confió sin reparos a 
la potencia inagotable del principio atlas en las salas del 
Reina Sofía. “No se lee un atlas como se lee una novela, un 
libro de historia o un argumento filosófico, desde la 
primera a la última página”, escribe Didi-Huberman en el 
comienzo del ensayo que razona su recorrido, y está claro 
que el principio atlas busca otra forma del saber, explosiva 
y generosa, que no se funda en la tradición platónica de la 
idea purificada de las imágenes, sino que “hace saltar los 
marcos”, apuesta por una heterogeneidad esencial que no 
quiere sintetizar con las certezas de la ciencia o los 
criterios convencionales del arte, ni clasificar como el 
diccionario o la enciclopedia, ni describir exhaustivamen-
te como el archivo, sino descubrir con la imaginación, 
baudelairianamente, “las relaciones íntimas y secretas de 
las cosas, las correspondencias, las analogías”3. 

El modelo privilegiado de esa “mirada abrazadora” es 
el Atlas Mnemosyne de Aby Warburg, uno de los artefactos 
más extraños de la historia del arte, con el que el 
historiador alemán intentó documentar visualmente todo 
el imaginario de Occidente4. En 1924, después de varios 

años de tratamiento psiquiátrico, Warburg empezó a 
componer su serie inacabada de paneles móviles de 
láminas, montadas sobre fondos negros y luego 
fotografiadas, en la que esperaba exponer el conglo-
merado de relaciones que observaba en las imágenes, las 
migraciones de formas, motivos y gestos que atravesaban 
fronteras políticas y disciplinares desde la Antigüedad 
hasta el Renacimiento e incluso hasta el presente. 
Sumergido entre 1924 y 1929 en los más de 65.000 
volúmenes de su biblioteca interdisciplinaria, iluminado 
con la experiencia antropológica directa de 1895 en el 
desierto de Nuevo México, trastornado y recuperado de 
los horrores de la Primera Guerra Mundial y de la psicosis 
que lo recluyó durante cinco años, Warburg concibió su 
Atlas como un combate contra la clausura del 
nacionalismo cultural exacerbado por la guerra y la asfixia 
de la ortodoxia dogmática. En un rapto después de la 
locura se le reveló una forma del pensamiento por 
imágenes, cuadros proliferantes de constelaciones 
permutables (para el maníaco no hay nada definitivo), en 
los que fluyen las polaridades, las antinomias, las 
supervivencias fantasmales de otros tiempos que anidan 
en las imágenes. Para desplegar esas discontinuidades del 
tiempo y la memoria, hacía falta una “mesa de 
encuentros”, un dispositivo nuevo de colección y exhibi-
ción que no se fundara en la ordenación racional ni en el 
caos de la miscelánea y un principio capaz de 
descomponer y recomponer el orden del mundo en 
“planos de pensamiento”, para que así dispuesto y 
recompuesto recuperara su extrañeza. Eso es el Atlas 
Mnemosyne, una forma de conocimiento por montaje, 
próximo a las experiencias contemporáneas de los 
collages cubistas, las cajas de Duchamp y el cine de 
Eisenstein, pero también al pensamiento por conste-
laciones de Benjamin y Bataille, siempre que se agregue el 
carácter permutable de las configuraciones alcanzadas, 
que lo vuelve pensamiento dinámico.  

La herencia formal de ese dispositivo atraviesa el 
paisaje del arte contemporáneo, interpretado a menudo 
según la lógica del archivo. Pero la economía del atlas de 
imágenes es otra: a diferencia del archivo que ne-
cesariamente lo antecede, elige un momento dado, 
apunta a un argumento y procede por cortes violentos 
para exponer las diferencias5. Porque lo que cuenta en el 
Atlas Mnemosyne, finalmente, son los detalles entre-
cortados de la observación, portadores de singularidades 
históricas, y sobre todo el intervalo que crea la tela negra 
entre tiempos y sentidos. La “memoria inconsciente” es la 
gran montajista que reúne los detalles y trabaja en los 
intervalos de los campos, y de ahí el “Mnemosyne” del Atlas, 
que Warburg, siguiendo a Freud, había grabado en la 
entrada de su biblioteca. Dispar, móvil, heterogéneo, 
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proliferante, impuro, abierto, inagotable, ¿el atlas es 
finalmente un método fiable para la historia del arte? Es lo 
que se pregunta Didi-Huberman hacia el final de su 
iluminador ensayo sobre la obra de Warburg, La imagen 
superviviente. No hay discurso del método en el atlas, sino 
más bien una invitación a sumergirse en un tiempo y un 
lugar sin fronteras, ya no el espacio imaginario de utopías 
que consuelan, sino el de una heterotopía que amenaza e 
inquieta. 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

Apéndice:   

- Entrevista a Georges Didi-Huberman, a propósito de 
Atlas. ¿Cómo llevar el mundo a cuestas?, Museo Nacional 
Reina Sofía, Madrid, 2011: 
https://vimeo.com/18063038 
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